21.

四、(一) 「與君俱老也，自問老何如？眼澀夜先臥，頭慵朝未梳。有時扶杖出，盡日閉門居。懶照新磨鏡，休看小字書。情於故人重，跡共少年疏。唯是閒談興，相逢尚有餘。」(白居易〈詠老贈夢得〉) (二)「人誰不會老，老去有誰憐？身瘦帶頻減，髮稀帽自偏。廢書緣惜眼，多灸為隨年。經事還諳事，閱人如閱川。細思皆幸矣，下此便翛然，莫道桑榆晚，為霞尚滿天。」(劉禹錫〈酬樂天詠老見示〉) (三)近來，眼下妥貼地安放了夜色。阿婆老了。摔幾次之後，連自行走動都似是某種極限運動。拄枴杖的手不夠穩固，偏偏阿婆又不願意麻煩別人，如此又摔了幾次，全家人的生活自此便捆在一起。責任細心地綑縛著，這或許便是所謂的密不可分吧。於是，端坐於輪椅上的和靜立於輪椅後的，慢慢也就無奈地接受了。老人家睡得淺，夜裡上廁所已成一種慣性，班表就此定下。十二點前，母親必定就寢；十二點到兩點，我；三點之後，父親起床接班。倒也不是件麻煩的事，只是每晚需要凝視著平板，注意灰白色的塑膠門簾是否出現巨浪。若有，得離開房間一會，聽聽看有沒有拐杖拍打塑膠門簾的聲音。若聽到門簾被扯開的聲響，便得快步下樓，推輪椅來回。身手須得俐落，否則便追不上阿婆的背影，只能在廁所外頭靜候，再推完後半程。「我還以為你去睡了哦。」有幾次阿婆用客語這樣對我說著，「沒啦。」我笑笑回應。「你早一點休息啦，不用到那麼晚。」父母看見我納於眼下的夜色，總這樣說。班表排到兩點，三點父親醒轉後，便會繼續留心。「早一點」是如此精細的說詞，但我仍然每晚都晚一點睡，若非如此便睡不著。塑膠門簾不動的時候，頗似無風的浪。頗似我在床上聽著白噪音時，想像著的浪。沒有早一點睡的那些日子裡，我遇過阿婆扯開門簾四處找花布包袱，說自己天亮前要去上工；也遇過她神色驚慌地說，某某在路上被人打死，順便告誡我不要那麼晚回家。我不知道阿婆迷失在哪一段水光中，但我總能哄她再睡一段。還有幾次，聽阿婆用客家話叫我「阿海」。某次和家人討論彼此的「業務」，父親說他也被叫過阿海。關於這位阿海，父母原先沒有半點頭緒，直到幾個月後。當親友摺著蓮花閒聊時，才發覺我三個姑姑的生命中都有一個阿海：一個是丈夫、一個是前男友，還有一個不了了之。至於是哪個阿海，大概也無所謂了。聽說三個阿海都不會說客家話。兒時我總吃力地練習客家話對談，阿婆也費勁地用中文回答，不知道這樣的場景對阿婆而言是否是一種再現呢？以阿婆溫柔的個性來說，想來是可能的吧。入殮後，晚睡的習慣就此改不掉了。總說流年似水，我是有些信的。睡不著的日子裡，我半睜著眼看著三點的海，看時光的浪一層層遠去。每晚，耳邊似還能聽到我拉上塑膠門簾後，阿婆低低的尾音。「謝謝，謝謝啦。」有幾次，阿婆用的是中文而不是客家話。我不知道她用中文是因為認出我，還是沒認出我。我也始終沒有機會知道，她會道謝是因為認得我，還是不認得。(似明刻：〈三點的海〉) 請依上述三篇詩文設計出一題混合題，其中包括兩題單選(10 分)、一題手寫題 (15 分)，需附上答案、詳解、手寫題的批改原則及配分方式。

題組內容

相關申論題

相關試卷